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Linda 
Zazie-Charlotte Pfeiffer 

 

Linda konnte nicht sagen wie spät es war, aber das konnte sie hier um genau zu sein 

eigentlich nie. Das Büro lag im 10. Stock und obwohl es fast ausschließlich aus Glaswänden 

bestand, hatte Linda oft den Eindruck, als fürchtete sich das Licht beinahe ein wenig vor dem 

kalten metallic-grau der Schreibtische und dem gleichmäßigen Surren der Klimaanlage, 

sodass es sich nie wirklich vollends traute, das Büro zu betreten. Vielmehr erschien es ihr, als 

wäre das weiße Licht immer dasselbe an diesem Ort. Dieses weiße Licht der Bürolampen, das 

zwar seinen Zweck erfüllte, aber genauso tot wirkte wie die glatten matten Dinge, die es 

beleuchtete. Die Papiere auf den Tischen, die dort lagen, einsam Kante auf Kante und die 

niemals auch nur von einem Lufthauch gestreichelt wurden. Das matte Lächeln eines 

Kollegen, das er einem über den Flur hinweg zuwarf und das nichts weiter zu sagen schien 

als: „Ich weiß zwar nicht warum, aber das ist immerhin besser als nichts. Oder?“ Die glatten 

faltenlosen Anzüge mit ihren Nadelstreifen und diese müden Augen, die auch nicht mehr 

sagten als der Rest der ebenen Gesichtszüge. Es war eine Welt, die Linda manchmal trotz 

ihrer Gleichförmigkeit und des blank geputzten Äußeren als angestaubt empfand. Es war 

dieser leichte graue Schimmer, der auf den müden Zügen der Leute und den glatten 

Schreibtischoberflächen lag wie eine zweite Haut. Mit einer raschen Handbewegung fegte sie 

ein paar Krümel vom Tisch und dachte im selben Moment daran, dass selbst von diesen ihren 

Krümeln schon morgen früh nichts mehr übrig sein würde, denn die Putzfrau kam schon um 

05:30 Uhr. Linda hatte sich heute nur rasch in der Mittagspause eines von diesen Sandwichs 

aus dem neuen Laden geholt, der erst letzte Woche gegenüber vom Büro aufgemacht hatte 

und „the super natural you“ hieß. Alles darin war in demselben grellen Grün gehalten und 

selbst das „green power healthy buchweizen kohlrabi Spinat-Sandwich“ war in ein grünes 

Papier eingewickelt gewesen. Linda hatte sich einfach irgendeines der grünen Pakete 

geschnappt und bei der braungebrannten Kassiererin mit den Dreadlocks 9,99 Euro dafür 

bezahlt. Vielleicht hatte das Sandwhich aber auch nur deshalb später so schlecht geschmeckt, 
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weil selbst das provokante Grün unter dem grauen Staubfilm des Bürolichts erstickt worden 

war. Linda hatte es natürlich trotzdem aufgegessen und danach war ihr den Rest des 

Nachmittags speiübel gewesen, aber drei Tassen schwarzen Kaffees hatten den schleimigen 

Geschmack nach zuviel Spinat irgendwann gegen 21 Uhr einfach ausgelöscht. Sie hatte schon 

immer zuviel Kaffee getrunken, aber irgendeine tiefe sehr überzeugenden Stimme in ihr sagte 

ihr regelmäßig, dass der Yogakurs, zu dem sie einmal die Woche ging, das viele Koffein 

bestimmt in warme goldenen gesunde Energie umwandelte. In Wahrheit war sie schon lange 

nicht mehr zu dem Yogakurs gegangen, aber die Abbuchung erschien regelmäßig auf ihrem 

Konto, sodass es ihr wenigstens den Anschein gewährte, sie würde ab und zu mal etwas für 

sich tun. Psychohygiene betreiben, wie ihr Chef das immer nannte. Linda klappte ihren 

Laptop zu, sortierte die Papiere des aktuellen Falls in ihre Schreibtischschublade und löschte 

das Licht. Das Büro war nun nur noch erhellt von den nächtlichen Lichtern der Stadt, die ihre 

hellen Punkte in unermüdlicher Regsamkeit auf den Teppichboden malten. Die Stadt schläft 

nie, dachte Linda, während sie auf ihren Pumps durch das leere Büro ging. Wie Zelle an Zelle 

reihten sich die gleichmäßigen Glaskästen aneinander und Linda konnte den Gedanken nicht 

vertreiben, dass sie in diesem Büro saßen wie die Fische in einem Aquarium – nur dass 

niemand sie ab und zu mal betrachtete oder mit dem Finger an die Scheibe klopfte. Sie saßen 

nur da und atmeten stumm vor sich hin, während sie nicht einmal bemerkten, wie das Licht 

sich änderte. Sie sah auf die Uhr und beschleunigte ihren Schritt. Wenn sie den Bus um 22:45 

Uhr nicht erwischte, würde sie über eine halbe Stunde auf den nächsten warten müssen. Der 

Nachtportier nickte ihr freundlich zu, als sie an ihm vorbeihastete und die Drehtür für ihre 

Langsamkeit verfluchte. Konnte man nicht endlich mal Drehtüren für beschäftigte Leute 

erfinden? Nicht jeder hatte schließlich ewig und drei Tage Zeit, darauf zu warten, dass sich so 

eine beschissene Drehtür endlich dazu herablassen konnte, einen am anderen Ende wieder 

auszuspucken. Ihre Pumps verfluchte Linda nach den ersten paar gerannten Schritten auf dem 

nassen Asphalt genauso. Nass? Hatte es heute geregnet? Fische in einem Aquarium 

bekommen nicht mit, wenn es regnet. Bis die Tropfen zum Grund hinabsinken, haben sie sich 

längst aufgelöst und sind allenfalls als leichtes Kribbeln auf der Haut zu spüren. Und wer 

achtet schon auf jedes Kribbeln? Linda eilte zwar im Stechschritt zur Haltestelle, aber 

dennoch konnte sie bei ihrer Ankunft nur noch die fahlen Rücklichter Busses um die Ecke 

biegen sehen. Nach Luft ringend blieb sie stehen und starrte den Lichtern mit 
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zusammengekniffenen Augen hinterher. Versagt. Mal wieder. Zu dumm und zu lahm einen 

Bus zu erwischen. Ein höhnisches Lachen entfloh ihren Lippen und hallte erstaunlich laut 

zwischen den stummen Häuserwänden wider. „Es gibt eben im Leben Leute, die es packen 

und dann gibt’s welche, die es nicht packen. Das ist so.“ hatte ihr Vater immer gesagt, wenn 

er abends aus der Kanzlei nach Hause gekommen war. Und schon damals hatte Linda sich mit 

schreckgeweiteten Augen gefragt, zu welcher Sorte Leuten sie denn wohl mal gehören würde 

und ob man überhaupt etwas dafür oder dagegen tun konnte, wer man eben war. Und jedes 

Mal, wenn sie einen Termin verschieben oder ein Meeting absagen musste, weil ihr Kalender 

an jedem einzelnen Tag so voll zu sein schien, dass sie am Ende der letzten Zeile gerade noch 

so die Bemerkung „abends Psychohygiene“ hinkritzeln konnte, jedes Mal, wenn dem Tag 

einfach ein paar Stunden zu fehlen schienen, empfand sie es als persönliches Versagen, nicht 

mehr aus den vorhandenen Stunden herausgequetscht zu haben. Es einfach nicht gepackt zu 

haben. Sie schaute auf den Busfahrplan, obwohl sie genau wusste, dass der nächste Bus viel 

zu spät kommen würde und überschlug im Kopf die potentiellen Stunden Schlaf bis zum 

nächsten Weckerklingeln. Zu wenig. Immer zu wenig. In letzter Zeit schlief sie sowieso 

schlecht. Kurz überlegte sie, sich ein Taxi zu rufen, verwarf den Gedanken dann aber sofort 

wieder. Sie war schon immer ein wenig klaustrophobisch gewesen und Busse waren gerade so 

groß genug, um das dumpfe Kribbeln in ihrem Kopf nicht in eine Welle der Panik zu 

verwandeln. Früher war sie am liebsten überall mit dem Fahrrad hingefahren, aber das stahl 

nun zuviel Zeit am Morgen. Man musste schnell dort sein, wo man eben hinmusste und durfte 

keine Zeit damit verplempern durch die Straßen zu eiern, als hätte man nichts zu tun, aber 

jetzt war es sowieso egal wann sie irgendwo ankam. Vielleicht galt durch die klamme Nacht 

nach Hause zu laufen ja wenigstens als Psychohygiene, denn das war wie jeden Tag der 

einzige Punkt auf Lindas To-Do Liste, den sie nicht abgehakt hatte. Das Geräusch ihrer 

Absätze auf dem Asphalt war das Einzige in dieser kalten Nacht und Linda schlang sich die 

Arme um ihre schlanke Mitte, damit der Wind ihr nicht so sehr unter den dünnen Blazer fuhr. 

Sie ging vorbei an Geschäften, deren heruntergelassene Läden sie mit bockig 

zusammengekniffenen Mündern daran erinnerten, dass sie Maja schon seit Anfang des Jahres 

versprochen hatte, mal wieder mit ihr shoppen zu gehen. „Du arbeitest zuviel.“ sagte ihre 

beste Freundin ihr immer. „Du siehst schon ganz alt aus, du kleiner Karrierefrau.“ So sagte sie 

das. So sagte das Maja mit ihren karamellfarbenen Locken, die den ganzen Tag nichts 
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besseres zu tun hatte als für ihre zwei ebenso karamelllockigen Kinder und ihren Mann Tom, 

einen Unternehmensberater, den sie vor vier Jahren geheiratet hatte, Essen zu kochen und die 

Rosen im Vorgarten zu schneiden. Maja, die sich Einrichtungszeitschriften kaufte (und diese 

dann sogar las), ihre Locken jede Abend mit Arganöl pflegte und die sogar zweimal die 

Woche zum Yoga ging. Wenn man Maja war, fiel es wohl leicht so etwas zu sagen. Wenn 

man Maja war, der es genügte, als einzigen Beitrag zu unserer sozialen Gesellschaft ihre 

beiden Karamelllockenkinder beizusteuern, die höchstwahrscheinlich auch nicht gerade das 

Atom spalten würden, ja dann war es sicher leicht einem hart arbeitenden Mitglied der 

Gesellschaft gegenüber das Wort Karrierefrau wie eine Beschimpfung klingen zu lassen. 

Linda hatte damals nur müde gelächelt und Maja versprochen, bald mal wieder mit ihr 

shoppen zu gehen, obwohl sie schon längst wusste, dass sie es niemals übers Herz bringen 

würde Maja als festen Eintrag in ihren Kalender zu schreiben. Linda hatte gerade den Park 

erreicht, in dem sie die Leute im Sommer immer Federball spielten, grillten und alles möglich 

andere taten, als sie plötzlich ein Geräusch vernahm. Vielleicht wäre es ihr gar nicht 

aufgefallen, wenn es nicht ansonsten so ungewöhnlich still gewesen wäre. Sie blieb stehen 

und lauschte. Hatte sie sich geirrt? Bestimmt war nur irgendwo eine Ratte gegen einen 

Mülleimer gestoßen, sie sollte sich wirklich nicht von ein wenig Geschepper aufhalten lassen. 

Gerade wollte sie weitergehen, als sie es wieder hörte. Ein hohes, dünnes Geräusch. Ein 

wenig wie ein Tier. Keine Ratte, eher wie ein kleiner Vogel. Linda spürte, wie ihr ein kalter 

Schauer über den Rücken lief. Sie sah sich um, aber niemand war zu sehen. Sie ging ein paar 

Schritte, blieb dann aber wieder stehen und starrte zum Park hinüber, der geduckt und 

schwarz auf dem Platz klebte und überhaupt nicht vertrauenerweckend aussah. Kaum 

vorstellbar, dass hier Leute am Tag Federball spielten. Das Geräusch drang wieder durch die 

Nacht und diesmal wusste Linda sofort, was es war. Sie erschauderte und umfasste ihre 

Aktentasche noch fester. Noch ein letztes Mal sah sie sich mit flehentlichem Blick um, aber 

es war wirklich niemand anderes zu sehen. Mit langen Schritten überquerte sie die Straße und 

ging auf das Gebüsch zu, aus dem die Laute zu dringen schienen. Was machte sie hier 

überhaupt? Warum ging sie nicht einfach nach Hause? Nach Hause in ihr breites Bett, das ihr 

oft viel zu groß vorkam, aber dessen Matratze sie über tausend Euro gekostet hatte. Wieder 

ein zarter Laut in der Nacht. Linda beugte sich vorsichtig zu dem Busch hinunter, stellte ihre 

Aktentasche auf die nasse Straße und bog mit beiden Händen das Gestrüpp auseinander. 
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Augenblicklich hörten die Laute auf und Linda hielt vor Schreck den Atem an. Sie hörte ein 

lautes Brummen in ihrem Kopf und konnte spüren, wie sich ihre Nackenhaare aufstellten. Das 

Brummen breitete sich in sekundenschnelle über ihren gesamten Körper aus und ließ ihre 

Hände so stark zittern, dass selbst die Blätter zwischen ihren Fingern zu beben begannen. 

Dort mitten im Gestrüpp lag ein Baby, halb eingewickelt in eine graue Fleecejacke, die es so 

gut wie vollkommen losgestrampelt hatte und obwohl die Straßenlaternen nur ein kümmerlich 

fahles Licht auf das Kind warfen, schien es Linda als würde dessen glatte Haut so gleißend 

hell erstrahlen wie ein kleiner Stern. Fast schreckte sie zurück vor diesem seltsamen Anblick, 

aber die klugen, wachen Augen, die sie betrachteten, als würden sie ihr direkt bis auf das Herz 

blicken, ließen sie ihre Angst vollkommen vergessen. Dieses Kind war allein. Allein auf einer 

Welt, die es erst so kurz kannte. Wie traurig, dachte Linda. Dieses Kind ist eben erst 

angekommen und schon scheint wurde es von einer dieser scheußlichen Drehtüren in eine 

Welt gespuckt, die ihm außer Kälte und Nacht rein gar nichts zu bieten hat. Linda streckte 

ihre Hände nach dem Baby aus. Majas Kinder hatten immer geschrien, wenn Linda sie hatte 

halten sollen, aber dieses Baby machte keinen Mucks und sah sie nur weiter aus seinen 

großen Augen an, als sie es mit beiden Händen um den zarten Oberkörper griff und aus dem 

Gebüsch hob. Es war sehr klein und sah sehr verfroren aus. Linda schlüpfte umständlich aus 

ihrem Blazer und wickelte das Kind darin ein. Sie bekam sofort Gänsehaut auf den schmalen 

Schultern, aber das war ihr gleich. „Alles gut.“ Ihre eigene Stimme kam ihr dünn und 

schwach vor und sie spürte wie das Baby zusammenzuckte. Es musste immer noch frieren. 

„Was mach ich denn...?“ Das Baby roch nach Karamell und zerlassener Butter. Es war dieser 

weiche warme Babygeruch, der einem plötzlich in alle Glieder dringt und in dem man sich 

einfach nur vergraben möchte. Linda spürte den Wind auf ihrer nackten Haut und wandte sich 

hilfesuchend um. „Hallo?“ So fragend drang dieses Wort durch die Nacht, so sicher, dass es 

keine Antwort erhalten würde. So schrecklich sicher. Linda schaute hinab auf das kleine 

Wesen in ihren Armen und streckte eine Hand nach dem beinahe kahlen Köpfchen aus. Das 

Baby hatte ganz helle, weiche Haare. Fast gar keine. Linda war sich nicht sicher, ob alle 

Babys so wenig Haare hatten. Es gluckste ein wenig, aber hielt ansonsten vollkommen still, 

als Linda es am Kopf berührte. Ihre Fingerkuppen strichen unsicher über die weiche kühle 

Haut und das Kind bewegte sich leicht unter ihrer Berührung. „Mein Gott.“ hörte Linda sich 

selber flüstern, während sie sich aufrichtete und das Baby umständlich in ihre dünnen Arme 
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nahm. Sie wusste nicht wie man ein Kind hielt. Majas Kinder hatten sich immer dick und 

schwer und irgendwie sehr, sehr unbequem angefühlt, aber dieses hier schien sich deutlich 

mehr Mühe zu geben in ihre Arme zu passen. Linda versuchte sich zu erinnern wann und wie 

sie das letzte Mal jemanden ein Baby hatte halten sehen, aber sie wusste es nicht mehr. 

Normalerweise hielt sie immer genügend Abstand zu Menschen mit Kindern und versuchte, 

nicht in Verlegenheit zu kommen irgendetwas Tolles über den Nachwuchs anderer sagen zu 

müssen. „Oh mein Gott ist der süß, sieht aus wie die Mama.“ oder „Ach nein, er hat wirklich 

die Rassel quer durch das Wohnzimmer geworfen, ganz alleine?!“ Sie hasste diese gespielte 

Begeisterung über absolut dämliche Errungenschaften, die rein gar nichts mit der Realität zu 

tun hatten und sie hasste die verblödete Art und Weise wie viele Eltern diese vermeintlichen 

Errungenschaften dann in die Welt herausposaunten als hätte ihr Nachwuchs gerade die 

Teilchenphysik neu erfunden. Aber dieses Baby hier in ihren Armen war so ganz anders als 

all das. Dieses Baby war rein und weich und unschuldig. Nicht wissend in was für eine Welt 

von Idioten es gerade hineingeboren worden war. Es tat Linda plötzlich unheimlich leid und 

sie musste sich zusammennehmen um nicht einfach loszuheulen. „Jetzt reiß dich zusammen.“ 

presste sie zwischen ihren zusammengekniffenen Lippen heraus und sah sich abermals nach 

irgendjemandem um. Das Baby lag mucksmäuschenstill in ihren Armen und bewegte nur ab 

und zu ein kleines Füßchen oder Ärmchen. Linda überlegte fieberhaft was nun zu tun war. 

Eigentlich müsste sie die Polizei rufen. Oder die Feuerwehr? Oder sollte sie besser in 

irgendein Krankenhaus fahren? Sie fröstelte. Schlussendlich entschied sie, dass ein 

Krankenhaus sicher die vernünftigste Option war, schließlich wusste sie rein gar nichts über 

dieses Kind. Sie raffte sich auf, wickelte das Baby fester in ihren Blazer ein und griff 

umständlich nach ihrer Aktentasche. Kurz überlegte sie, ob sie nicht die Fleecejacke 

mitnehmen sollte, ließ sie dann aber liegen. Das schmutzige Ding würde sowieso niemandem 

nützen. „Wir gehen jetzt.“ sagte sie zu sich selbst. „Wir gehen jetzt los und...ja dann werden 

wir sehen.“ Mit raschen Schritten überquerte Linda die Straße. Das St. Michaels Krankenhaus 

lag glücklicherweise nur ein paar Straßen entfernt und sie wollte kein Taxi nehmen. Was 

sollte der Taxifahrer auch von ihr denken? Eine junge Frau im Businessoutfit mit Aktentasche 

und einen Kind im Arm, das in einen Blazer gewickelt ist. Und das um 11 Uhr nachts. Sie 

ging schnell und hoffte niemandem zu begegnen, aber außer einer Katze und einem 

Obdachlosen, der in einem Hauseingang schlief, war sowieso niemand unterwegs. Linda war 
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nur einmal im St. Michaels Krankenhaus gewesen, um ihre Tante zu besuchen, die sich bei 

dem Versuch mit begrenzten Skikenntnissen und einer Tasse zuviel Glühwein einen tiroler 

Hang hinabzusausen ein Bein und beide Handgelenke gebrochen hatte. Linda war nur ihrer 

Mutter zuliebe hingegangen, um Tante Margret einen Strauß Blumen vorbeizubringen und 

gequälte 15 Minuten an ihrem Bett zu sitzen. Sie erinnerte sich noch flüchtig an Tante 

Margrets teigige weiße Gestalt in dem schmalen Bett und an den Geruch nach 

Desinfektionsmittel, aber sie war damals so schnell wieder geflohen, dass sie sich kaum an 

irgendetwas anderes erinnern konnte. Das Krankenhaus starrte mit seinen vielen dunklen 

Fenstern stumm in die Nacht hinein und wirkte seltsam unwirklich mit dem hell erleuchteten 

Eingang über dessen Glastüren die Aufschrift „St. Michaels Krankenhaus“ in grellem Rot 

durch das Dunkel stach. Ein wenig wie ein Raumschiff, dachte Linda und drückte das Baby 

noch enger an sich. Neben dem Eingang saß ein Mann mit ausdruckslosem Gesicht in einem 

Rollstuhl und rauchte. Daneben stand eine dicke Pflegerin in weißer Kluft, die ebenfalls 

rauchte und Linda keines Blickes würdigte, als sie durch die Glastüren in die Eingangshalle 

trat. Unschlüssig sah Linda sich um. Eine Pflegerin schlurfte durch die leere Halle und schob 

einen schrecklich scheppernden Infusionsständer vor sich her und weiter hinten wischte ein 

dunkelhäutiger Mann den blass grünen Linoleumboden, aber ansonsten schien alles wie 

ausgestorben. Linda zuckte regelrecht zusammen, als sich die Tür hinter ihr öffnete und die 

dicke Pflegerin hereinkam. „Suchen se was?“ fragte sie und Linda konnte den kalten Geruch 

nach Zigarettenatem auf ihrem Gesicht spüren.  

„Ja, ich...ich suche die Anmeldung.“  

„Anmeldung?“ 

„Ja.“ 

„Wofür wolln se sich denn anmelden?“ Die Frau hatte eine leicht unverständliche 

Aussprache, aber Linda war sich nicht sicher, ob das auf irgendeinen ausländischen 

Hintergrund zu schieben war oder darauf, dass sie sich schlicht und einfach keine Mühe gab 

deutlich zu sprechen.  
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„Es geht nicht um mich.“ sagte Linda ungeduldig. Diese Frau würde ihr wohl kaum helfen 

können. „Ich würde gerne einen Arzt sprechen.“ 

Die Frau lachte kurz und rau. Es hätte auch ein Husten sein können. „Ha, das wolln se alle, 

die hier nachts auftauchen.“ 

Linda musste sich innerlich schwer zusammennehmen, um freundlich zu bleiben, aber 

schließlich wollte sie hier keine Wurzeln schlagen und deswegen bemühte sie sich um ein 

freundlichen Lächeln und fragte: „Können Sie mir vielleicht sagen wo man hier hingehen 

muss, um die Möglichkeit zu bekommen einen Arzt zu sehen? Vielleicht die Notaufnahme 

oder so?“  

„Notaufnahme is da hinten.“ nuschelte die Frau und zeigte mit einem ihrer dicken 

Wurstfinger auf eine Tür auf der rechten Seite. „Da brauchen se aber ne Gesundheitskarte.“ 

„Danke.“ Linda drehte sich auf dem Absatz herum und ging auf die besagte Tür zu. Sie war 

sich nicht einmal sicher, ob die Frau das Baby in Lindas Armen überhaupt bemerkt hatte. Es 

gibt da in der Sinnesphysiologie des Auges das Phänomen der Randstrahlenausblendung. Es 

besteht darin, dass die Randstrahlen eines von einem Punkt ausgehenden Strahlenbündels 

über die Engstellung der Pupille so ausgeblendet werden, dass selbst bei ungenauem 

Fokussieren die Punkte im Bereich der sogenannten Tiefenschärfe noch halbwegs scharf 

abgebildet werden. Das heißt, dass wir bewusst etwas ausblenden, um ohne genaues 

Fokussieren einen bestimmten Bereich trotzdem scharf sehen zu können. Manchmal kam es 

Linda so vor, als würde mindestens die Hälfte der Menschheit dieses Phänomen aus Faulheit 

heraus soweit ausdehnen, dass am Ende fast nur noch die kleinen Punkte der Tiefenschärfe 

übrig bleiben und das große Ganze darum herum ausgeblendet und damit nicht mehr 

wahrgenommen wird. 

Mit energischen Schritten durchquerte sie die Halle und trat durch besagte Tür in die 

Notaufnahme ein. Zu ihrer Rechten saßen ein paar Menschen auf grünen Plastikstühlen und 

schienen zu warten und geradeaus erstreckte sich ein Gang mit Türen rechts und links, die 

aber im Moment alle geschlossen waren. Das Kind bewegte sich in Lindas Armen und 

unschlüssig sah sie sich erneut nach der Anmeldung um. Ein paar der Leute im Wartebereich 
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schauten sie schon misstrauisch über die Stuhllehnen hinweg an und Linda meinte sogar 

irgendwo ein entrücktes Tuscheln zu vernehmen, aber das war ihr in diesem Moment 

gleichgültig. Hinter dem Wartebereich erspähte sie einen kleinen Glaskasten mit der 

Aufschrift „Info“, drückte das Baby ein wenig enger an sich und ging auf besagte Anmeldung 

zu. Niemand saß darin, aber kurz nachdem Linda an die Scheibe geklopft hatte, öffnete sich 

im hinteren Bereich eine Tür und eine Frau in weißer Kleidung schob die Glasscheibe 

zurseite. „Guten Abend, was kann ich für Sie tun?“  

Linda atmete auf. Ein Glück – die Frau sprach deutlich. 

„Guten Abend. Ich...ich habe hier ein Kind, das ärztliche Hilfe benötigt.“ 

„Ein Kind?“ Die Frau beugte sich ein wenig nach vorn und sah stirnrunzelnd über die Theke 

hinweg auf das Baby in Lindas Armen. Dann sah sie zu Linda auf. „Ihr Kind?“ 

„Nein. Ich habe es draußen beim Park gefunden.“ 

Die Frau machte große Augen. „Gefunden?“  

Linda nickte. 

„Moment.“ Die Frau schüttelte den Kopf, schloss die Glasscheibe wieder und verschwand 

durch die Tür. Linda meinte im Hintergrund zu hören, wie die Frau telefonierte. Sanft 

schaukelte sie das Kind in ihren Armen ein wenig hin und her. Es schlief nicht, sondern sah 

sie nur mit großen blauen Augen an, während seine winzigen Glieder sich in Lindas Armen 

wanden. Ein kleines Wunder, dachte Linda. So perfekt. Winzige Finger, winzige Füße, sanft 

geschwungene Gesichtszüge. Alles winzig klein, aber perfekt geformt. Ein fertiger kleiner 

Mensch. Sie spürte wie sie lächelte, während sie das Kind betrachtete. Es fühlte sich nun 

schon viel natürlicher an, es zu halten. 

Linda hörte irgendwo eine Tür klappen und dann Schritte, die sich näherten. Die Frau von der 

Anmeldung kam um die Ecke gehastet und sie hatte irgendeinen jungen Arzt im Schlepptau. 

„Sehen Sie, Herr Doktor.“  
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Der Arzt musste sehr jung sein, dachte Linda. Vielleicht ein bisschen zu jung für einen Arzt, 

aber heutzutage machten ja alle früh Karriere. Der Arzt trat näher heran und warf einen Blick 

auf das Baby in Lindas Armen. Er roch gut, dachte Linda. Ganz leicht nach irgendeinem 

Rasierwasser.  

„Sie haben dieses Baby gefunden?“ fragte er und sah Linda dabei fragend an. 

Sie nickte und wiederholte, was sie zuvor schon der Frau gesagt hatte. „Beim Park.“ 

„Hmm.“ Der Arzt blickte nochmal auf das Kind hinab und bat Linda dann ihm zu folgen. Sie 

konnte noch einen empörten Blick von einem der Wartenden aufschnappen, dem es wohl 

nicht passte, dass sie vorgelassen wurde, aber dann schloss sich auch schon die Tür zu dem 

Untersuchungszimmer hinter ihr und der Arzt setzte sich an einen Computer, während er 

Linda einen Platz auf der Liege anbot, die in dem Zimmer an der Wand stand. Diese Situation 

war unwirklich, dachte sie. Was machte sie hier überhaupt? Warum zur Hölle war sie hier? 

Der Arzt fragte mit ruhiger, samtiger Stimme nach ihren Personalien und Linda antwortete 

ohne genau zu wissen was sie überhaupt sagte. Wie um alles in der Welt hatte sie in dieser 

Nacht nur mit einem fremden Baby auf dem Arm in einer Notaufnahme landen können noch 

dazu mit diesem gut riechenden Arzt, dessen Stimme sie gerade ein wenig zu nervös für ihren 

Geschmack machte? Erst als er aufstand und ihr seine Arme entgegenstreckte, erwachte Linda 

aus ihrer Starre und hob den Kopf. Der Arzt lächelte und machte eine aufmunternde Geste mit 

seinen Händen. „Sie müssen mir das Kleine schon geben, damit ich es untersuchen kann.“  

„Achso.“ murmelte Linda beschämt und hob umständlich die Arme, um ihm das Baby zu 

übergeben. Sie war sich sicher, dass er sehen konnte, dass sie rot geworden war. Das Baby 

wand sich und quietschte ein bisschen auf, als der Arzt es Linda aus den Armen nahm und sie 

fühlte, wie dieses kurze erschrockene Quietschen ihrem Herzen einen kleinen Stoß versetzte. 

Ihre Arme fühlten sich plötzlich seltsam leer und nutzlos an und rasch verschränkte sie sie vor 

der Brust.  

„Es ist ein Mädchen.“ hörte sie den Arzt durch den Dunst plötzlicher Leere hindurch sagen 

und spürte wie sie mechanisch nickte.  
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Mit geschickten Händen untersuchte er das Baby und Linda sah dabei zu ohne aber den 

drängenden Wunsch unterdrücken zu können, die Kleine zu schnell wie möglich wieder in 

den Arm zu nehmen. Das Baby sah viel kleiner aus auf dem weißen Krepppapier der Liege. 

Viel zerbrechlicher. 

„Also äußerlich fehlt der Kleinen nichts.“ sagte der Arzt nach einer Weile. „Aber ich möchte 

gerne sichergehen, dass die Nabelschnur korrekt versorgt wird und auch noch ein Kollege aus 

der Pädiatrie mit draufschaut.“  

Wieder spürte Linda sich nicken. Dann räusperte sie sich. „Okay.“ 

„Ich würde sie schnell rüber in die Kinderklinik bringen.“  

Linda stand auf. „Dann komme ich mit.“  

„Sie können auch gerne hier warten, wenn sie wollen.“  

Sie schüttelte den Kopf. „Nein. Ich komme mit.“ 

„Also gut.“ Der Arzt wickelte das Baby in ein weißes Handtuch ein und wählte eine Nummer 

auf seinem Telefon. Linda hörte nicht hin, während er telefonierte. Sie umklammerte fest den 

Henkel ihrer Aktentasche. So leer hatten sich ihre Hände lange nicht mehr angefühlt, aber sie 

wagte es auch nicht das Kind einfach wieder auf den Arm zu nehmen. Schließlich war es nun 

in ärztlicher Obhut und sie selbst nur die zufällige Finderin dieses merkwürdigen Ereignisses. 

Der Arzt legte auf und lächelte ihr aufmunternd zu. „Sie brauchen sich erstmal wirklich keine 

großen Gedanken zu machen. Die Kleine sieht echt gesund aus.“ Er nahm das Baby auf den 

Arm und sie verließen den Raum. Auf dem Weg durch die vielen langen Gänge begegneten 

sie hier und da einmal einem weiß gekleideten Menschen oder einigen Patienten, die, auf 

Infusionsständer gestützt, mit langsam schlurfenden Schritten in nächtlicher Unruhe über die 

Flure streiften, aber beinahe niemand würdigte sie eines Blickes. Irgendwann erreichten sie 

wieder so einen Anmeldungsglaskasten und der Arzt sprach mit einer Pflegerin, die ihm dann 

das Baby aus den Armen nahm und in einem Untersuchungszimmer verschwand. Wieder 

verspürte Linda diesen kleinen Stich in ihrer Brust, aber sie presste fest die Lippen 
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aufeinander, um nicht zu weinen. Warum machte es ihr verdammt nochmal so viel aus? In 

diesem Moment drehte sich der Arzt zu ihr um. „Die Kollegen kümmern sich jetzt um sie.“  

„Danke.“ Linda hörte selbst wie rau ihre Stimme klang und sie räusperte sich erneut. „Vielen 

Dank.“  

„Nichts zu danken.“ Er zuckte mit den Schultern. „Sie können jetzt gehen, wenn Sie wollen. 

Die Polizei und das Jugendamt sind bereits verständigt und Ihre Kontaktdaten habe ich ja 

auch. Also...“  

Linda schüttelte den Kopf und verschränkte wieder ihre Arme vor der Brust, wobei ihr zum 

ersten Mal auffiel wie sperrig ihre Aktentasche war. „Nein, ich würde gerne bleiben.“  

Er runzelte die Stirn. „Sicher? Heute Nacht passiert bestimmt nicht mehr viel.“ 

„Trotzdem.“  

Er zuckte mit den Schultern. „Na gut. Da vorne gibt es einen Wartebereich, wo sie sich 

hinsetzten können.“  

Linda konnte schon fühlen wie der Geruch nach Krankenhaus in die Falten ihrer Kleider 

kroch und sich dort festklebte wie eine dicke Schicht Teer. Es schüttelte sie bei dieser 

Vorstellung. „Kann man hier irgendwo auch an die frische Luft?“ 

„Ja, rechts vom Wartebereich der Pädiatrie ist ein Balkon.“  

„Danke.“ Linda drehte sich auf dem Absatz um und ging mit hastigen Schritten zum 

Wartebereich der Kinderabteilung zurück und tatsächlich gab es auf der rechten Seite eine 

große Glastür, die auf einen kleinen Balkon hinausführte, von dem aus man die weißen 

Lichter der Stadt durch die Nacht hindurch blitzen sehen konnte. Linda sog die frische 

Nachtluft ein. Es roch immer noch nach Regen. Neben der Tür stand ein Plastikstuhl und 

Linda setzte sich. Der Sitz war ein bisschen nass, aber das machte ihr nichts aus. Hinter sich 

hörte sie die Balkontür klappen und als sie sich umsah, stand da wieder der junge Arzt und 

lächelte sie ein wenig schief an. Er hatte einen Plastikbecher in der Hand, den er nun auf der 
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Brüstung abstellte, während er mit der anderen Hand eine Zigarettenpackung aus seiner 

Tasche fischte. Er hielt sie ihr fragend hin. „Rauchen Sie?“ 

Linda schüttelte den Kopf. „Nein danke.“  

„Hmm.“ Das Ratschen des Streichholzes durchschnitt die Stille und eine Zigarette glimmte 

auf. „Ich sollte auch nicht rauchen.“ sagte der Arzt und blies dabei eine kalte Rauchwolke in 

die Luft. „Aber man sagt es uns Ärzten ja schon nach, dass wir weniger auf unsere eigenen 

Gesundheit achten als auf die anderer.“  

„Achso?“ 

Er zuckte mit den Schultern und lachte. „Was soll man machen.“ Dann deutete er auf den 

Pappbecher. „Wollen Sie dann vielleicht Kaffee? Er schmeckt ziemlich scheußlich, aber 

wenigstens ist ordentlich Koffein drin.“  

Linda lächelte und streckte die Hand aus. „Die Art Kaffee kenne ich gut.“  

„Wieso, arbeite Sie auch im Krankenhaus?“  

„Nein ich bin Anwältin.“  

„Ah Anwältin.“ Er machte eine anerkennende Geste und nahm einen weiteren Zug von seiner 

Zigarette. „Auch nicht schlecht.“ 

„Nein.“ Linda konnte nicht sagen warum, aber irgendwie klang sie so viel weniger stolz als 

sonst wenn sie über ihren Beruf sprach. Überhaupt hatte sie in den letzten Stunden so wenig 

über die Kanzlei nachgedacht wie schon lange nicht mehr. Sie war ganz weit weg. Das 

Aquarium schwieg und die Fische schliefen. 

„Was sind Sie denn für eine Anwältin?“ 

Linda seufzte. „Steuerrecht.“ Sie schüttelte den Kopf und musste dabei wieder lächeln. „Ich 

wollte das eigentlich nie machen, aber irgendwie bleibt man ja meistens an den Dingen 

hängen, die man eigentlich gar nicht wollte.“ Sie nahm einen großen Schluck von dem 

wässrigen schwarzen Kaffee. Er schmeckte wirklich scheußlich bitter, aber sie nahm gleich 
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noch einen zweiten Schluck, denn die Wärme tat gut. Erst jetzt merkte Linda wie sehr sie 

eigentlich fror.  

„Was wären Sie denn gerne geworden?“ 

„Außer Anwältin meinen Sie?“  

Er zuckte mit den Schultern und warf den Rest seiner Zigarette über die Brüstung in die 

schwarze Nacht. Das Restglimmen sah aus wie ein kleiner Komet, der durch die Luft schoss. 

„Ganz egal. Einfach etwas, an dem Sie gerne hängengeblieben wären.“ 

Linda trank den Kaffee mit einem Zug leer und stand auf. „Meeresbiologie. Das hätte ich 

gerne studiert.“ Sie schlang sich die Arme enger um die Brust. „Ich wollte immer mit diesen 

Expeditionsschiffen irgendwo in der Arktis seltene Krabbenarten entdecken oder Wale 

erforschen. Wie in diesen Planet-Erde-Dokus wissen Sie?“  

Er grinste. „Die schaue ich mir immer an, wenn ich nicht mehr denken will. Ist manchmal das 

Einzige, das wirklich beruhigt.“  

Linda nickte und machte einen Schritt auf die Tür zu. „Ja, das stimmt.“ Warum sie mit einem 

völlig Fremden über ihren Kindheitstraum redete, wusste Linda auch nicht. Aber sie wusste 

heute Nacht so einiges nicht wirklich.  

Der Arzt trat hinter ihr durch die Tür zurück in die Wartehalle und schloss vorsichtig. 

„Wollen Sie hier weiterwarten?“  

Linda sah sich um und die matten Plastikstühle jagten ihr schon wieder einen Schauer über 

den Rücken. Sie hob den Blick. „Kann ich...sie nochmal sehen?“ 

„Mich oder die Kleine?“ lächelte er verschmitzt und sah Linda dabei direkt an. Sofort merkte 

sie, wie sie rot wurde und stockte. Mist, hatte sie das wirklich schon verlernt? 

„Ich...also ich meint eigentlich....also...“ 

„Nein, nein schon gut Frau Anwältin.“ Der Arzt winkte ab, zog einen Kugelschreiber aus 

seiner Brusttasche und schrieb etwas auf die Rückseite einer Broschüre, die auf einem der 
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Tische herumlag. „Sie können sicherlich nochmal auf der Säuglingsstation vorbeischauen – 

ich zeige Ihnen den Weg. Und falls Sie mal einen besseren Kaffee als diesen hier haben 

wollen können Sie mich ja anrufen.“ sagte er und reichte ihr die Broschüre auf deren 

Rückseite er seine Telefonnummer geschrieben hatte. „Rufen Sie auch an, wenn Sie keinen 

Kaffee möchten.“  

Verblüfft nahm Linda die Broschüre entgegen. „Danke. Also ich meine...danke.“ 

„Gern geschehen.“ Wieder war da dieses verschmitzte Grinsen und Linda spürte ihr Herz 

schneller schlagen. Das war ihr schon lange nicht mehr passiert. Eigentlich hatte sie schon gar 

nicht mehr daran geglaubt, dass ihr Herz das überhaupt konnte.  

„Ich heiße übrigens Jonathan.“ Seine Hand fühlte sich warm und fest und ein bisschen rau an. 

Sie fühlte sich gut an.  

„Linda.“  

„Na dann, Linda.“ Er öffnete eine Tür an der Seite des Ganges und deutete den Flur entlang. 

„Einfach immer geradeaus und am Ende des Ganges einmal rechts dann bist du  direkt an der 

Säuglingsstation. Einfach klingeln und sagen, dass du nochmal wegen der Kleinen 

vorbeikommst. Ich rufe da gleich kurz an. Okay?“  

Linda nickte. „Okay.“ Sie hätte gerne nochmal seine Hand berührt. „Dann...danke. Und bis 

dann.“  

„Das hoffe ich doch.“  

Linda lächelte und drängte sich an ihm vorbei, wobei sie der Geruch seines Rasierwassers 

noch einmal streifte und sie ihn unwillkürlich aufsog. Sie war schon ein paar Schritte den Flur 

entlang gegangen, als Jonathan sie noch einmal zurückrief. 

„Linda?“  

„Was?“ Sie drehte sich um und sah ihn immer noch in der Tür stehen und ihr hinterher sehen.  

„Warum bist du es nicht geworden? Meeresbiologin?“  
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Sie lächelte und zuckte mit den Schultern. „Eigentlich...habe ich keine Ahnung.“ Sie sah 

Jonathan im Augenwinkel noch grinsen, bevor sie sich wieder umdrehte und weiterging.  

Warum war sie nicht Meeresbiologin geworden? Wieder etwas, das sie nicht wusste. 

Vielleicht hatte sie Angst gehabt. Meistens war es die Angst, die ihr einen Strich durch die 

Rechnung machte. Sie fühlte sich sicher in ihrem Aquarium und trotz der Einsamkeit und der 

Stille hatte es etwas Beruhigendes an sich, jeden Tag dorthin zurückzukehren. Ihr Aquarium 

hatte eine kontrollierte Wassertemperatur, sichere Glaswände, durch die sie die Außenwelt 

sehen konnte ohne in Gefahr zu geraten. Ohne berührt zu werden. Niemand. Niemand hatte 

sie seit langem berührt. Ein Fisch in einem Aquarium ist zwar sicher, aber einsam. Sehr, sehr 

einsam.  

An der Säuglingsstation empfing sie eine Nachtschwester und brachte sie zu einem Raum, in 

dem viele Babies in kleinen Plastikbetten schliefen. Linda musste sich einen blauen 

Kreppmantel anziehen, bevor sie den Raum betraten.  

„Hier ist die Kleine.“ Die Nachtschwester deutete auf eines der Bettchen und hob das Baby 

heraus. „Sie können da klingeln, wenn Sie etwas brauchen.“  

Linda nickte und spürte wie sie sofort die Arme ausstreckte, um das Baby wieder zu berühren.  

„Sind Sie eine Verwandte?“ fragte die Schwester und legte Linda das Baby in die Arme. 

Die Kleine war wach, aber sie schrie nicht. Man hatte sie in einen kleinen weißen Body 

gesteckt und ihr eine Mützchen über den kahlen Kopf gezogen. Nun sahen ihre blauen Augen 

noch größer aus, als Linda sie in Erinnerung hatte. Vorsichtig hob sie das Baby hoch und sog 

den Geruch ihres kleinen Körpers ein. Karamell und zerlassene Butter. Ja, sie war es. Linda 

lächelte und sah zu der Schwester auf. „Ich bin...ihre Person.“ 

Linda konnte sehen, dass die Schwester nicht verstand, was Linda meinte, aber sie nickte 

trotzdem und wandte sich zum Gehen. Sie war wahrscheinlich zu beschäftigt, um sich mehr 

Gedanken darüber zu machen, was es bedeutet, wenn man jemandes Person ist.  

Die Tür schlug zu und Linda war mit dem Baby allein. Sie zog die kleine Mütze ein Stück 

zurück und strich über die winzige Stirn, die Wangen, das Kinn. Es war alles perfekt. Linda 
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hob das Baby noch einmal hoch und legte es sich auf die Brust, sodass das kleine Köpfchen 

an ihrer Schulter ruhte. Sie spürte wie das Kind sich bewegte und sie strich ihm beruhigend 

über den kurzen Rücken. „Alles wird gut. Jetzt bin ich da.“ flüsterte sie. Ihre Finger strichen 

unaufhörlich und sanft über den winzigen Körper, den das Leben allein gelassen hatte. 

Nein, nicht ganz!  

Denn dasselbe Leben hatte Linda heute länger arbeiten und den Bus verpassen lassen. 

Dasselbe Leben hatte sie am Park stehen und das Baby finden lassen. Dasselbe Leben hatte 

Linda dazu aufgefordert endlich ihr Aquarium zu verlassen. Linda lächelte und fühlte sich auf 

einmal unglaublich befreit. Unglaublich leicht. Sie spürte wie ihr Atem zitterte und eine Träne 

ihre Wange hinunterrollte. Sie war frei. Jemand hatte sie berührt. Das Leben hatte sie berührt 

und dieses Mal würde sie sich trauen, es auch zu berühren.  

Das Baby atmete ruhig und Linda spürte die Bewegung des winzigen Brustkorbs an ihrer 

Schulter.  

„Ich bleibe bei dir, kleines Mädchen. Ich lasse dich nicht allein.“ flüsterte sie und wusste im 

selben Moment, dass es wahr war. Sie würde bleiben. 

Und das war die erste Entscheidung seit langem, an der sie auf jeden Fall und mit ganzem 

Herzen hängenbleiben würde.  

 


